JUIN 1982 ● Fiona Crossgrove voit le jour. Elle est la fille unique d'un couple d'un âge avancé, composé de deux immigrants irlandais. Lui, il est mécanicien depuis toujours, et possède un petit garage, au dessous de l'appartement qu'il habite avec sa femme. Elle, comment dire? Elle est assez difficile à décrire en quelques mots. C'est une dame sévère, une méchante sorcière, très religieuse, très haineuse. L'arrivée d'un petit bébé, malheureusement, ne changera en rien sa personnalité.
1996 ● Si on demande à la blonde en quelle année sa vie à réellement commencé, c'est celle-ci qu'elle citera. Elle à quatorze ans, et elle est plus grande que la vieille mégère qui lui sert de mère. Elle a quatorze ans, et elle se rebelle. La jeune commence à boire, à fêter. Elle échange ses premiers baisers, ses premiers mots doux. C'est aussi cette année là qu'elle tombe enceinte, à une fête donnée chez un ami. Malheureusement pour elle, sa mère est catégoriquement opposée à l'avortement, et l'adolescente, encore trop docile pour désobéir à ce point.
TROIS MAI 1997 ● Ça aurait dû être le plus beau jour de sa vie, selon les livres de grossesse qu'elle à lu, mais... Au moins, Malachy a l'air au anges. C'est un bon début, non?
1997 - 2007 ● Dix ans. Elle essaie comme elle peut, élevant sa fille avec l'aide de ses parents. Elle essaie, mais elle n'y arrive pas du tout. La petite est chiante. La petite est pareille comme sa grand-mère. La petite parle de son sauveur Jésus 24/7. La grande n'en peut plus de la petite, et préfère se réfugier ailleurs, dans l'alcool, la drogue, la fête. C'est finalement un matin ordinaire d'été, alors que la petite à dix ans, que Fiona craque, fais ses valises, et part finalement vivre la vie dont elle a toujours rêvé. Une vie sans obligations, sans petite morveuse.
2015 ● Elle est quelque part dans le sud du pays, dans les bras d'un mafieux dont elle profite du porte-feuille, quand son téléphone se met à vibrer. C'est Malachy, le père de sa fille, qui l'informe que la mégère est morte, et qui lui donne les détails des funérailles. Elle lui répond d'un smiley choisit au hasard, avant de retourner mordiller l'oreille de son bad boy; Enfin, la sorcière brûle en enfer.
PREMIER NOVEMBRE 2016 ● Il est cinq heures du matin; Fiona est toujours debout, fixant sa réflexion dans la glace. Le temps, ses excès la ravagent; Ses traits, lentement, se dégradent, et prennent des formes différentes, mais tout de même familières, effrayantes. Elle ressemble de plus en plus à sa mère. Ew. Elle s'apprête alors à noyer son dégoût dans l'eau de vie, quand sont téléphone, une fois de plus, se met à vibrer. C'est lui, encore, lui annonçant qu'elle est grand-maman. Cette fois, elle ne prend pas la peine de répondre; Elle préfère appeler son dealer, parce que franchement, tout l'alcool du monde ne suffira pas à oublier un truc pareil.
AUJOURD'HUI ● Elle devait être à New York pour une nuit seulement, dans son vieux quartier, en plus de ça. Elle avait prévu rester dans la chambre de son amant, éviter de sortir, question de ne pas la croiser.... mais c'était plus fort qu'elle.

La morveuse est grande maintenant, elle n'a plus l'air aussi chiante, rigolant avec ses amis devant la supérette. Elle est jolie, elle lui ressemble.

Et si elle s'approchait? Et si elle allait lui parler?